結論：「どうにもならない」の中に、言葉にできる感情がある

最初に結論をお伝えします。天気や市場価格は、どれだけ努力してもコントロールできません。けれど、それに振り回されている自分の気持ちは、言葉にすることができます。そして言葉にできると、「どうにもならない」とひとかたまりだった重さが、「悔しい」「怖い」「情けない」「それでも続けたい」といったいくつかの感情に分かれ、少しだけ扱いやすくなります。

一次産業の現場では、「愚痴を言っても雨はやまない」「黙って手を動かせ」という考え方が根強くあります。それは長い年月をかけて身につけてきた、厳しい自然と向きあうための知恵でもあります。ただ、その知恵が「感じないようにする」ことにまで広がると、心は静かにすり減っていきます。

このように、自分の感情に気づき、見分け、言葉にすることが難しい状態を、心理学ではアレキシサイミア（失感情症）と呼びます。感情がないのではなく、感情は動いているのに、言葉にたどり着く前に迷子になっている状態です。私はこれを「感情迷子さん」と呼んでいます。中島輝の近刊『感情を言語化すれば人生はうまくいく 感情迷子さんの本』の言葉で、「迷子という言葉には、帰る場所があるという前提が含まれています」。全体像はアレキシサイミア（失感情症）とはでくわしく解説しています。

災害や大きな損失のあと、心を守るために感情が平板になる状態は「2次性アレキシサイミア」と呼ばれ、臨床書『心身症の診断と治療』でも紹介されています。毎年のように天候不順や価格の変動にさらされる仕事は、この「小さなシャットダウン」をくり返しやすい仕事だといえるかもしれません。

数字で見る、一次産業の現場

まず、農業の担い手をめぐる状況を数字で確かめておきます。農林水産省の「2020年農林業センサス」では、ふだん仕事として主に自営農業に従事している基幹的農業従事者は約136万人で、5年前の約176万人から2割以上減りました。平均年齢は67歳を超えています。漁業でも、就業者の減少と高齢化が続いていることが水産白書などで報告されています。

この表から見えてくるのは、一人あたりの負担が重くなる一方で、その重さを分かち合う人は減っているという現実です。担い手が少なく高齢になれば、「自分が倒れたら終わりだ」という緊張は強くなります。緊張が強い人ほど、弱音を吐く余裕はなくなります。

一方で、感情に名前をつけるだけで脳の警報が少し静まるという研究は、希望でもあります。天気を変えることはできなくても、天気に揺さぶられた心を落ち着かせる方法はあるということだからです。

天気と値段に振り回される心｜「あきらめ」の下にあるもの

農業や漁業の方からよく聞く言葉に、「天気には勝てん」「相場は相場だ」というものがあります。一見、達観しているように聞こえます。けれどカウンセリングで時間をかけて話を聞いていくと、その「あきらめ」の下には、いくつもの感情が重なっていることがわかります。

これらの感情は、一つずつなら言葉にできるかもしれません。けれど同時に、しかも毎年のように押し寄せると、心はまとめて「あきらめ」というふたをかぶせてしまいます。あきらめは、たくさんの感情をいっぺんに感じないための、心の工夫でもあるのです。気候の変化と「何も感じない」心の関係は、環境問題と感情のマヒの記事でも取り上げています。

家族経営の近さが、感情を言わせない

日本の農業や沿岸漁業の多くは、家族で営まれています。親子、夫婦、ときには三世代が、同じ家に住み、同じ畑や船で働く。職場と家庭が同じであることは、強い絆を生む一方で、感情の逃げ場をなくすこともあります。

「上司」が親で、「同僚」が配偶者

会社員であれば、職場の不満は家で話し、家の悩みは職場の同僚に話すことができます。けれど家族経営では、仕事のいら立ちを向けたい相手が、夕食の席にも座っています。言えば家の空気が悪くなる。言わなければ自分の中にたまる。多くの人は、言わないほうを選びます。

とくに、嫁いできて家業に加わった女性や、婿として入った男性は、「よそから来た自分が口を出すべきではない」と感じやすい立場にいます。作業のやり方、お金の使い道、休みの取り方。意見があっても、それを伝える言葉の前に「遠慮」が立ちふさがるのです。

お金と休みが「見えない」

家族経営では、誰がいくら稼いだか、誰がどれだけ働いたかがはっきりしないことがよくあります。無給に近い形で働いている家族もいます。見えない労働は、見えない不公平感を生みます。不公平感は、言葉にしにくい感情の代表です。「自分ばかり」と口にすると、わがままだと思われそうだからです。

農林水産省は、家族一人ひとりの役割や報酬、休日などを話し合って取り決める「家族経営協定」を推進しています。協定そのものは契約の形をとりますが、その本当の価値は、ふだん言葉にされない家族の気持ちを、話し合いのテーブルにのせるきっかけになることにあると私は考えています。

後継ぎ問題｜「継げ」と言えない親、「継ぎたい」と言えない子

一次産業の家族が抱えるもっとも大きな、そして言葉にされにくいテーマが、後継ぎです。そこには、親と子の双方に、表に出しにくい感情が渦巻いています。

一方、子どもの側にも言葉にできない感情があります。「継ぎたい気持ちはあるけれど、親と一緒に働く自信がない」「継がないと決めたら、親をがっかりさせる」「先祖代々の土地を自分の代で手放すことになったら」。罪悪感と責任感と迷いがからまり、どの気持ちが本当なのか自分でもわからなくなることがあります。

後継ぎの話がこじれるのは、多くの場合、結論の話から始めてしまうからです。「継ぐのか、継がないのか」と迫る前に、「この仕事をどう思っているか」「この土地や海にどんな思い出があるか」を互いに話す。気持ちの話を先にすると、結論は思いがけない形で見えてくることがあります。第三者に継ぐ、法人化する、規模を縮めて続けるなど、選択肢は「継ぐか、やめるか」の二つだけではありません。

家業の承継で起きる親子の感情については、先代と比べられ続ける後継者への記事も参考にしてください。

相談しにくい地域性｜「弱音は外に出さない」

農村や漁村の多くは、人と人とのつながりが濃い地域です。困ったときに助け合う力は、都市部よりずっと強いかもしれません。けれど、そのつながりの濃さが、心の相談をためらわせることもあります。

• 心療内科やカウンセリングに通うと、すぐに噂になりそうで行けない
• 「あそこの家は大変らしい」と思われるのが一番つらい
• 集落の役や祭りの準備は、体調が悪くても断れない
• 同業者は仲間であると同時に、比べられる相手でもある
• 相談できる専門の窓口が、車で1時間以上かかるところにしかない
• 家族以外に、自分の気持ちを話したことがほとんどない

こうした環境で育ち、働いてきた人にとって、「つらい」と口にすることは、家の評判や自分の立場を危うくすることのように感じられます。とくに男性は、「男は弱音を吐くな」と言われて育った世代が多く、悲しみや不安を言葉にする回路が、もともと細くなっていることがあります。心理学者ロナルド・レヴァントは、こうした男性の育ち方から生まれる傾向を「規範的男性アレキシサイミア」と呼びました。

だからこそ、相談の入り口は「心の相談」でなくてもかまいません。農業であれば、地域の農協（JA）、都道府県の農業普及指導センター、市町村の農政担当。漁業であれば漁協。経営や技術、補助金の相談をする中で、「最近、眠れていなくて」と一言添えるだけでも、話の流れは変わります。市町村の保健センターの保健師は、地域の事情をよく知っていて、秘密を守る立場の専門職です。

変えられるもの・変えられないもの｜アドラーの課題の分離と共同体感覚

私はカウンセリングで、オーストリアの精神科医アルフレッド・アドラー（1870〜1937）の心理学をベースにしてきました。天気や値段に振り回される心を整えるうえで、アドラー心理学の二つの考え方が役に立ちます。

課題の分離｜「それは誰が決めることか」

アドラー心理学の課題の分離は、ある問題について「最終的にその結末を引き受けるのは誰か」を考え、自分の課題と他者の課題を分けて整理する考え方です。岸見一郎・古賀史健『嫌われる勇気』で広く知られるようになりました。

本来は人と人との関係で使う考え方ですが、一次産業の現場では、「自分が決められること」と「自分には決められないこと」を分けることに応用できます。雨を降らせるかどうかは空が決めること。市場の値段は、無数の買い手と売り手が決めること。来年の漁獲は、海が決めること。それを自分の課題として背負いこむと、どれだけ頑張っても「自分が足りなかった」という結論になってしまいます。

ここで大切なのは、課題の分離は「どうせ変えられないから何も感じるな」という意味ではないということです。むしろ逆です。決められないことに対して湧いてくる悔しさや不安を、「感じて当然のもの」として言葉にする。そのうえで、「では自分にできることは何か」に目を向ける。感情を飛ばして行動だけを切り替えようとすると、置き去りにされた感情が、あとで体や家族関係に出てきます。

共同体感覚｜自分は「つながりの中」にいる

アドラー心理学のもう一つの柱が共同体感覚です。自分は家族や地域、社会という共同体の一員であり、その中に居場所があり、誰かの役に立っているという感覚のことです。

農業や漁業は、もともと共同体感覚の強い仕事です。水路を共同で守り、漁場のルールをみんなで決め、自分が育てたものが誰かの食卓にのぼる。自分の仕事は、顔の見えない誰かの暮らしを支えている。値段が思うようにつかない年にも、その事実は変わりません。

天気や相場に振り回されて「自分のやっていることに意味があるのか」と感じたときは、「誰かの役に立っている」という感覚にもう一度触れてみることが助けになります。直売所で「去年のが美味しかったから」と声をかけてくれたお客さん。給食に使われている地元の野菜。仲間と力を合わせて乗り越えた不漁の年。それらを思い出して言葉にすることは、気休めではなく、心の土台を確かめ直す作業です。

6つの感で見る｜揺らいだ自己信頼感を取り戻す

自己肯定感の「6つの感」は、木にたとえて説明できます。根が自尊心≒自己存在感、幹が自己受容感、枝が自己効力感、葉が自己信頼感、花が自己決定感、実が自己有用感です。一次産業の現場で、とくに揺らぎやすいのが葉にあたる「自己信頼感」です。

自己信頼感とは、「自分の判断や感覚を信じていい」という感覚のことです。長年の経験で培った勘は、一次産業の担い手にとって最大の財産です。空の色、風のにおい、潮の流れ、土の手ざわり。ところが気候の変化で、「これまでの経験が通用しない」年が増えてきました。いつもの時期に植えたら暑さでやられた。いつもの漁場に魚がいない。経験が裏切られる体験は、自分の判断そのものへの信頼を揺るがします。

葉の下には、ほかの感も関わっています。「自分はここにいていい」という根（自尊心≒自己存在感）、「うまくいかない自分も認める」幹（自己受容感）。そして共同体感覚とつながる実（自己有用感）――「誰かの役に立っている」という感覚が実ると、葉が多少散っても、木そのものは倒れません。

作業の合間にできる感情の言語化ワーク

一次産業の仕事は、朝が早く、繁忙期には休む暇もありません。ここでは、中島輝の近刊『感情を言語化すれば人生はうまくいく 感情迷子さんの本』で紹介しているワークを、作業の合間にできる形に作り直して紹介します。

家族にかける一言

家族が黙りこんでいるとき、「どうしたの」「何を考えているの」と聞くと、かえって口を閉ざしてしまうことがあります。そんなときは、こちらが感じたことを差し出す言い方を試してみてください。

• 「あの雨のあとだから、疲れたよね」（体の状態から）
• 「せっかく育てたのに、悔しいよね」（感情の候補を差し出す）
• 「私は正直、ちょっと不安。あなたはどう？」（自分の気持ちを先に言う）
• 「今年も、よくここまでやってきたね」（結果ではなく過程に目を向ける）

最後の一言は、アドラー心理学でいう勇気づけの言葉です。結果を評価するのではなく、その人が重ねてきた過程や存在そのものに目を向ける。値段がつかなかった年にも、手をかけてきた日々は確かにそこにあります。

よくあるご質問

自分を大切にしよう

農業や漁業など一次産業の現場は、天候や災害、市場の値段といった自分では決められないものに、毎年のように振り回される仕事です。「天気には勝てん」「相場は相場だ」というあきらめの言葉の下には、無力感、悔しさ、不安、そして変わっていく故郷への喪失感が重なっていることがあります。感情にふたをして働き続けると、それは眠れなさや胸の重さ、酒量の増加、家族へのいら立ちといった形で表に出てきます。

家族経営の近さは、感情の逃げ場をなくし、後継ぎの話は「言えない願い」と「言えない迷い」をすれ違わせます。人のつながりが濃い地域では、弱音を吐くこと自体がためらわれます。だからこそ、アドラー心理学の課題の分離で「自分が決められること」と「決められないこと」を分け、決められないことへの感情は言葉にして手放し、決められることに力を戻していきましょう。そして共同体感覚――自分の仕事が誰かの食卓と暮らしを支えているという事実に、もう一度触れてみてください。それは揺らいだ自己信頼感の葉を、もう一度茂らせる力になります。

朝の空を見上げるついでに、自分の心の空模様も確かめる。作業日誌の隅に、一行だけ気持ちを書く。いつもの相談のついでに「最近、眠れなくて」と言ってみる。小さな言葉の積み重ねが、厳しい自然と向きあい続けるあなたを支えます。自分を大切にしよう。土や海を大切にしてきたあなたは、自分の心も同じように大切にしてよい人です。