結論：運転席で押し込めた感情は、疲れと事故のリスクになって戻ってくる

はじめに結論です。長時間ひとりで運転するドライバーが「別に何も感じない」「慣れた」と言うとき、多くの場合、感情がなくなったのではなく、運転に集中するために感情を押し込める習慣が身についています。そして、押し込めた焦りや怒りや不安は、消えずに残り、疲れやすさ、イライラ、眠気、判断のゆらぎとして、ハンドルを握る手に戻ってきます。

だからこそ、感情を言葉にすることは、気持ちの問題であると同時に安全運転の問題でもあります。休憩のたびに今の気分を一語つぶやく。点呼のときに「眠い」「イライラしている」を正直に言える。運行管理者がその一言を受けとめる。こうした小さな言葉が、ドライバー自身と、道路を使うすべての人を守ります。

こうした状態を、中島輝の近刊『感情を言語化すれば人生はうまくいく 感情迷子さんの本』では「感情迷子さん」と呼んでいます。感情をうまく認識・表現しにくくなっている状態のことです。心理学では「アレキシサイミア（失感情症）」として研究されてきました。感情がないのではなく、感情に気づき、見分け、言葉にすることが難しい状態を指します。病名ではなく、誰もが持つ特性の濃淡です。基本的な考え方はアレキシサイミア（失感情症）とは｜感情に名前がつけられない人の特徴・原因・回復のヒントにまとめています。

感情に気づき、言葉にすることが難しい傾向が強い人は、研究によって約10〜16%、およそ10人に1人といわれます。けれども、もともとの傾向が弱い人でも、長時間ひとりで緊張を強いられる環境が続くと、心は感じるスイッチを弱めて自分を守ろうとします。迷子という言葉には、帰る場所があるという前提が含まれています。感じる力は、運転の合間に取り戻すことができます。

長時間ひとりの運転席で、感情が行き場を失う

ドライバーの仕事のいちばんの特徴は、長い時間をひとりで過ごすことです。オフィスで働く人なら、嫌なことがあれば隣の同僚に「今のひどくない？」とこぼせます。けれども運転席には、その相手がいません。湧いてきた感情は、言葉にされる機会がないまま、次の交差点、次の配送先へと運ばれていきます。

中島輝の近刊では、言葉にできない感情は脳の中で「未完了のタスク」として残り続ける、と説明しています。途中で中断したことのほうが記憶に残りやすい「ツァイガルニク効果」と同じことが、感情でも起きるのです。朝の荷待ちのいら立ち、昼の渋滞の焦り、午後の客からの一言の悔しさ。どれも小さなことでも、未処理のまま積み重なれば、脳のメモリを少しずつ使い続けます。「1日座っていただけなのに、ぐったり疲れる」の正体の一部は、ここにあるのかもしれません。

職種によって場面は違いますが、共通しているのは、感情が動いた瞬間に、それを言葉にする相手も時間もないということです。そのうち、「いちいち感じていたら運転できない」と心が判断し、感じること自体を省略するようになります。孤独と感情の関係については、「さみしい」と言えない大人たち｜孤独・孤立とアレキシサイミアの深い関係でも取り上げています。

「慣れた」は、ブレーカーが落ちたサインかもしれない

ベテランのドライバーから「もう何があっても腹も立たない」と聞くことがあります。それが本当の落ち着きなら、すばらしいことです。ただ、休みの日に何をしても楽しくない、家族と話していても上の空、好きだった食べ物の味がしない、という状態が続いているなら、それは慣れではなく、心のブレーカーが落ちたままになっているのかもしれません。

渋滞と時間指定。焦りを感じないふりをしていませんか

物流や運輸の仕事には、つねに時間のプレッシャーがあります。「何時までに着」「この便に間に合わせて」「次の予約が入っている」。そこに、事故渋滞や工事規制、天候の悪化が重なります。ハンドルを握りながら、時計とカーナビの到着予想時刻を何度も見比べる。このとき体の中では、心拍が上がり、肩に力が入り、呼吸が浅くなっています。

本では、感情は「外からの刺激 → 体の反応 → 脳がそれを読み取る」という流れで生まれると説明しています。感情迷子さんは、この体の反応を脳がうまく読み取れなくなっている状態です。焦っているのに「焦っていない」と思い込んでいると、体は焦ったまま、本人だけがそれに気づかないというずれが生まれます。車間距離が詰まる、黄色信号で無理に進む、といった運転の変化は、こうしたずれから起こることがあります。

「焦ってる」と声に出すだけで、変わること

感情に名前をつけると、不安や恐怖に反応する脳の扁桃体の活動が下がることが、リーバーマン（Lieberman）らの研究（2007年）で示されています。運転中に長い文章を考える必要はありません。「今、焦ってるな」と声に出してつぶやくだけで、自分の状態に気づき、アクセルを踏む足をゆるめるきっかけになります。到着が遅れそうなときは、安全な場所に停めてから連絡を入れる。遅れることよりも、焦ったまま運転することのほうが、ずっと大きなリスクです。

荷主や客からの理不尽を、そのまま持ち帰らない

ドライバーの仕事には、自分ではどうにもならない理不尽がつきものです。予定より何時間も待たされたうえに「早く降ろして」と急かされる。決められていない荷役作業を当然のように頼まれる。タクシーで道順に文句を言われ、バスで遅延の責任を問われる。頭を下げて「すみません」と言ったあと、悔しさや怒りはどこへ行くのでしょうか。

車に戻ったら「3段階」で温度を測る

理不尽な出来事のあと、次の運転を始める前に、本の「3段階温度計」を使って感情の強さを確かめます。「ちょっと腹が立った」「そこそこ悔しい」「すごく嫌だった」。強さまで言葉にできると、感情に飲み込まれにくくなります。本では、感情を細かく区別できる人ほど、ネガティブな感情からの回復が早いという研究も紹介されています。

「すごく」が出たときは、すぐに走り出さないことが大切です。深呼吸を3回し、水を一口飲み、心拍が落ち着いてからエンジンをかけます。怒りを抱えたまま運転しないことは、自分と周りを守るための、プロとしての判断です。

運転席では書かない、話さない

ここで紹介する言葉の練習は、すべて停車中・休憩中に行ってください。走行中にスマホにメモをしたり、長く考え込んだりすることは危険です。走行中にできるのは、せいぜい「焦ってるな」と一言つぶやく程度まで。言葉にする作業は、必ず安全な場所に停めてからにします。

睡眠不足は、感情のブレーキを弱める

早朝の出庫、深夜の運行、車中泊、細切れの仮眠。ドライバーの睡眠は、どうしても不規則になりがちです。そして睡眠不足は、体の疲れだけでなく、感情の扱いにも大きく影響します。

睡眠を奪われた人の脳では、不快な画像を見たときの扁桃体の反応が大きく高まり、それを抑える前頭前野とのつながりが弱まることが、ユー（Yoo）とウォーカー（Walker）らの研究（2007年）で報告されています。つまり、寝不足のときは、ささいなことにカッとなりやすく、しかもその感情を自分で調整しにくくなるのです。渋滞や割り込みへのイライラが、いつもより強く出るのはこのためです。

• いつもなら気にならない割り込みに、強く腹が立つ
• 信号待ちで、気づくとぼんやりしている
• 同じ道なのに、曲がる場所を間違えそうになる
• 理由もなく気分が沈む、または妙に高ぶっている
• 休憩しても、だるさが抜けない

こうしたサインが出ているときは、気合いで乗り切ろうとせず、安全な場所に停めて休んでください。道路交通法でも、過労や病気などで正常な運転ができないおそれがある状態での運転は禁じられています。

「眠い」「だるい」と言うのは、弱音ではありません。自分の状態を正確に把握し、事故を防ぐための報告です。感情や体の状態に気づく力は、そのまま安全運転の力につながっています。

休憩中にできる、運転席の感情ワーク

ここからは、休憩中や待機中にできるワークを紹介します。本で紹介しているワークを、運転の仕事に合わせて作り直しました。いずれもエンジンを止め、安全な場所に停車してから行ってください。全部やる必要はありません。1つ選んで、1週間試してみてください。

点呼のときの一言で、運行管理者が気づけること

運行管理者にとって、点呼はドライバーの状態を確かめる大切な場です。酒気帯びの有無に加え、疾病、疲労、睡眠不足など、安全に運転できないおそれがないかを確認することが求められています。ところが現実には、「体調は？」「大丈夫です」の一往復で終わってしまうことが少なくありません。

「大丈夫です」としか言わないドライバーの多くは、うそをついているわけではありません。自分の疲れや不調に、本人が気づいていないことがあるのです。だからこそ、点呼の聞き方を少し変えるだけで、見えてくるものがあります。

正直に言った人が損をしない仕組みに

点呼で「眠い」「少し調子が悪い」と言ったとき、叱られる、評価が下がる、仕事を減らされて収入が減ると感じれば、ドライバーは言わなくなります。正直な一言には「言ってくれてありがとう」と返し、運行の調整や休憩の追加を一緒に考える。この対応を積み重ねることでしか、本音が出る点呼はつくれません。

本で紹介されている「共感の一言」は、正しいことを言いたくなったら、まず「大変だったね」と共感の一言を先に出してから、というワークです。正論はそのあとで伝えてかまいません。「遅れた理由は？」の前に「渋滞、大変だったね」。その一言が、次の点呼でドライバーが本音を言えるかどうかを左右します。

「2024年問題」のいま、心の状態を安全管理に入れる

2024年4月から、トラック・バス・タクシーなど自動車運転の業務にも、時間外労働の上限規制（年960時間）が適用されました。あわせて、拘束時間や休息期間のルールを定めた「改善基準告示」も見直され、トラックでは1日の休息期間を継続11時間以上与えるよう努めることを基本に、9時間を下回らないこととされています。いわゆる「2024年問題」です。

労働時間のルールが整うことは、ドライバーの健康を守るうえで大きな前進です。一方で、現場からは「同じ荷物を、より短い時間で運ばなければならない」「収入が減るのが不安」という声も聞かれます。時間が短くなったぶん、焦りやプレッシャーが濃くなることも考えられます。

運行管理に「心の状態」の項目を

時間の管理だけでなく、心の状態も安全管理の一部として扱うことが、これからの運輸の現場には欠かせません。たとえば、次のような取り組みが考えられます。

• 点呼で、睡眠時間に加えて「今日の調子を天気で」の一言を聞く
• 帰庫時に、ヒヤリハットと一緒に「今日いちばんしんどかったこと」を共有する
• 理不尽な荷主対応や客とのトラブルがあったドライバーには、翌日の点呼でひと声かける
• 月に一度、ドライバーどうしが運転の苦労を話せる場をつくる

組織の中で、自分の気持ちや意見を安心して出せる状態を、心理学ではエドモンドソン（Edmondson）が1999年の研究で「心理的安全性」と名づけました。ひとりで走る仕事だからこそ、営業所に戻ったときに本音を言える場が、ドライバーの心と安全を支えます。現場で働く人の感情については、兄弟記事の「弱音は吐かない」現場の職人たちへ｜建設・製造の現場と感情の言語化も参考にしてください。

6つの感の木のたとえでいえば、自分の状態に気づくことは「根」にあたる自尊心≒自己存在感を、「今日は休む」と自分で決めることは「花」にあたる自己決定感を育てます。無理をしないと決められるドライバーは、長く安全に走り続けることができます。

よくあるご質問

自分を大切にしよう

ひとりの運転席で、渋滞に耐え、時間に追われ、理不尽な言葉を飲み込みながら、毎日荷物と人を運んでいる。その仕事がなければ、私たちの暮らしは1日も回りません。それでも「何も感じなくなった」と気づいたとしたら、それはあなたが冷たくなったからではなく、ひとりで感情を運び続けてきたからです。

停車したら、手を胸に当てて3秒だけ体の温度を確かめる。理不尽なことがあったら、「そこそこ悔しい」と強さをつけて名前をつける。眠いときは、正直に「眠い」と言って休む。点呼で「今日はくもりです」と言ってみる。どれも小さな一言ですが、その一言が、あなた自身の心と体、そして道路を使うすべての人の安全を守ります。

無事に帰ってくること。それがドライバーにとって、いちばん大切な仕事です。そのために、まずは自分の気持ちと体を大切にしてください。自分を大切にしよう。自分の状態に正直になれるドライバーこそが、長く、安全に走り続けることができます。